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Le Major Heinrich Walter est serein en ce
paisible jour de Juin 1941, les Soviétiques se
tiennent tranquilles et la lettre qu’il vient de
recevoir ne laisse planer aucun doute : sa
femme pense a lui ! Il reconnait la fine
écriture, légérement penchée, comme
enjouée, et se réjouit de l'ouvrir. Il se
conforme cependant a la tradition, cette
tradition qui le rassure et lui procure encore
plus de joie : il lira cette lettre pendant sa
pause de midi, au café, bien au chaud. La vie
est faite de petits plaisirs, méme a la guerre.
Peut-étre encore plus que d’habitude, méme.
Il y pensera toute la matinée, a cette lettre,
il la serrera contre son ceceur, il en imaginera
les expressions, les mots d’amour la
saupoudrant. Elle lui parlera du chien qui va
faire des trous dans le jardin du voisin, de la
petite qui pleure quand elle perd ses jouets,
du garage qu’il faudra repeindre aprés la
guerre. Les aléas de I'existence qui vous font
oublier pour un instant le bruit des canons.
Le Major Heinrich Walter attend avec
impatience I’'heure du café et ferme
doucement les yeux comme s'il essayait déja
d’en sentir l'odeur.

«Walter, vous dormez ou quoi ? C'est pas le
moment, on vient de recevoir ca ! Et effacez-
moi ce sourire a la con, Major, et corrigez-
moi cette tenue de merde !»

Le Major Walter ne se formalise pas de ce
discours familier, il est membre d’Etat-Major
et y est habitué. Il se saisit de la lettre
amenée par le Colonel Friedrich,
Commandant de la 4éme Brigade d'Artillerie
et il n’a pas besoin de lire au-dela du
deuxiéme paragraphe. Il a compris. C'est
pour demain.

Nikolai Trusevich lance ses chaussures contre
le mur du vestiaire et peste contre I'arbitre !
«Encore une victoire grace a un penalty
imaginaire pour «Musor»...Ca commence a
bien faire ! On est meilleurs qu’eux, on
domine tout le match, mais ces damnés
Moscovites ont le pouvoir avec eux ! J'en ai
marre...» Ses coéquipiers essaient tant bien
que mal de le calmer, mais au fond d'eux-

mémes, ils savent bien qu’il a raison. Le
Dinamo Moscou est le club du gouvernement
et il ne fait aucun doute qu'il a profité une
fois de plus des largesses du trio arbitral. Le
probléme est que Trusevich a un sale
caractére et qu'il a déja recu des
avertissements officiels. Et méme si les
Ukrainiens ne portent pas Staline dans leur
ceceur, il vaut mieux le taire, méme pour un
gardien de but exubérant comme le leur.
Toujours est-il qu’avec cette victoire a Kiev,
le Dinamo Moscou fait un pas prépondérant
vers le titre de Champion d'URSS et que cela
rend Trusevich fou. Il ne reste méme pas
apreés le match pour partager une biére avec
ses coéquipiers, il rentre directement chez lui
retrouver Natalya et le petit Sacha, oublier
les injustices de son sport favori. Nikolai
Trusevich est un citoyen extrémement
patriote et il ne comprend pas que le pays
qu’il aime, cette Union Soviétique qu'il aime
tellement, puisse ainsi le tromper. Le doux
regard de Natalya et Sacha qui lui saute dans
les bras lui feront cependant vite oublier sa
désillusion et la soirée se passe
tranquillement. Une fois Sacha couché, le
jeune couple sort sur le balcon de leur
appartement du centre-ville. La nuit tombe
sur Kiev et Nikolai embrasse tendrement
Natalya en lui faisant remarquer combien
leur ville est belle et paisible en ce mois de
Juin. Le fait est qu’il fait bon vivre a Kiev en
1941 et c’est complétement apaisé que
Nikolai et Natalya s’offrent un moment de
tendre complicité. Kiev est bellg, ils s’aiment
et la guerre qui fait rage en Europe de
I’Ouest ne les concerne pas.

Le Major Heinrich Walter reprend son souffle,
s’essuie le front et marche enfin devant sa
division. Il regarde ses officiers, il voit en eux
le doute. Ils savent pourquoi ils sont réunis
ici, avec leurs soldats derriére eux. La
nouvelle a fait le tour de la division, et si
certains jouent aux durs, tous sont
angoissés. Ce jour devait arriver, mais tous
espéraient secrétement que le Flihrer
tiendrait a son pacte de non-agression avec
Staline. Voici la missive lue en ce 22 Juin
1941 par le Major Walter :




«Soldats du front de I'Est ! Ecrasé par de
lourds soucis, je me suis tu pendant des
mois.

Voici I'heure venue : mes soldats, je peux
enfin vous parler a coeur ouvert :

Environ 160 divisions russes sont massées a
notre frontiére. Voici des semaines que des
violations continuelles de cette frontiere se
répétent, non seulement chez nous, mais
aussi dans I'extréme-nord de la Roumanie.
Voici le moment, soldats du front de I'Est, ou
nous allons accomplir une entreprise qui, par
son extension territoriale et par les forces
qu'elle met en jeu, est la plus grande que le
monde ait jamais connue. Au nord, sur les
bords de I'océan Arctique, nos camarades
commandés par le vainqueur de Narvik,
agissent en liaison avec les divisions
finlandaises.

Quant a vous, vous constituez le front de
I'Est. Enfin, en Roumanie, sur les rives du
Pruth, du Danube aux rivages de la mer
Noire, soldats allemands et roumains sont
réunis sous le commandement du chef d'état
Antonesco. Si cet ensemble d'armées, le plus
grand de I'histoire du monde, passe
maintenant a l'attaque, ce n'est pas
seulement pour créer les conditions
indispensables a la conclusion définitive de
cette grande guerre ni pour protéger les pays
momentanément affectés, mais pour sauver
toute la culture et toute la civilisation
européennes.

Soldats allemands ! Vous allez donc affronter
un combat pénible et lourd de
responsabilités. Songez-y : le sort de
I'Europe, I'avenir du Reich allemand,
I'existence de notre peuple sont désormais
entre vos mains.

Puisse dans ces combats le seigneur Dieu
nous assister tous !»

Adolf Hitler

Pas un bruit n"émerge des rangs. Tous
semblent résignés et savent ce que ces mots
signifient. L'opération Barbarossa a débuté,
la Wehrmacht va envahir I'lUnion Soviétique !
Le Major Walter replie la lettre du Flhrer,
salue ses officiers et les laisse disposer de

leurs compagnies. Le moment est beau.
Beau et tragique. En lisant ces lignes, il vient
d’envoyer ces hommes a la mort. Il remonte
dans son bureau, s’allume une cigarette. Sa
main tremble. Il sait que le monde vient
d’entrer dans I’'horreur.

«C’est quoi ce bordel ? Pourquoi la ligne de
distribution s’est-elle arrétée ?» Nikolai
Trusevich en a assez, il est de mauvaise
humeur en ce lundi matin. Il pleut sur Kiev et
il avait oublié avoir parié 50 roubles avec son
ami Ivan qu'il ne prendrait pas de but contre
Moscou. Putain d’arbitre ! Déja que ce n'est
pas facile d’aller travailler aprés une
défaite...Il a entendu que certains joueurs
étaient professionnels en Europe de |I'Ouest
et trouve cela vraiment ridicule. Bien s(ir que
vivre du football lui plairait, mais enfin, il
n’'apporterait rien a la société ! Chaque
homme a sa place et I'Etat fonctionne !
Quand méme, étre footballeur
professionnel...Allons bon, il y a d’autres
soucis pour l'instant. Et ce tapis qui ne se
remet pas en marche ! Ce n’est pas fréquent,
pourtant, il doit y avoir un probléme. Nikolai
délaisse sa place de travail, on ne lui en
voudra pas, et va s’enquérir de ce qu'il se
passe. Ah, le journal est arrivé, il est
placardé au mur comme d’habitude. Nikolai
n‘a méme pas envie d'aller lire, il sait bien
qu’il y trouvera un article sur le match et est
déja suffisamment irrité. Il grogne quand
méme contre le camarade Sergei, coupable
de faire baisser la productivité en allant lire
le journal au lieu de faire fonctionner sa
chafne. Nikolai est un citoyen patriote. Il est
d’autant plus choqué d’apprendre que les
Nazis viennent de violer le territoire de
I'Union Sovétique.

Mécaniquement, le Major Walter regarde son
vaste tableau des opérations. Trois mois déja
que I'armée allemande est entrée en Union
Soviétique. Le froid commence a se faire
sentir et la lassitude augmente. La logistique
suit, les troupes allemandes sont bien
nourries dans I'ensemble et les officiers de
son rang n‘ont pas a se plaindre. Il a enfin pu
lire la lettre de sa femme et y répondre, mais




les horreurs qu’il a vues depuis trois mois
I'’empéchent de sourire. Les petits drapeaux
accrochés au mur ont beau seulement
symboliser la prise de Borisov, Minsk ou
Brest-Litovsk, le Major sait bien que derriere
chaque symbole sont cachés les cadavres
fumants de milliers de citoyens soviétiques
dont le seul tort aura été de défendre leur
pays. Certes, la mission se déroule bien et
I'armée allemande marche sur Moscou et
s’enfonce jour apreés jour plus profondément
dans les entrailles du territoire de Staline, lui
vrillant les organes vitaux, lui cassant les
reins. L'Ours Soviétique souffre et I'Aigle
Allemand survole les débats. Pourtant,
I'officier allemand sent bien que quelque
chose cloche dans cette histoire. Jusqu’ici
tout va bien pourtant et la fin de sa mission
s’annonce aisée : prendre Kiev, et y rester
jusqu’a la fin de la guerre en soutenant
éventuellement les troupes parties sur
Moscou, Stalingrad et Leningrad. En gros,
simplement faire capituler Kiev et tenir la
ville. La mission est aisée, les troupes
soviétiques s’étant déja repliées 15
kilométres avant Kiev au prix de lourdes
pertes, ne laissant que des ouvriers, des
femmes, des vieillards et des enfants dans la
cité. Heinrich Walter espeére juste qu’aucun
citoyen ne fera la bétise de résister et que le
sang ne coulera pas.

Le 19 Septembre 1941, les troupes
allemandes s’emparent de Kiev et la
population, consternée, les regarde entrer,
impuissants devant I’'horreur. Le 29
Septembre, la majorité de la population juive
ukrainienne est emmenée au camp de Babi
Yar, a 70 kilométres de Kiev, et exécutée en
silence. 33'771 Juifs périront en ce jour noir.
L'horreur absolue. Le Major Walter s'allume
une cigarette. Sa main tremble encore une
fois. Elle ne s’arrétera plus.

«Ne reste pas la, Sacha. Et surtout, ne
t'approche jamais de ces gens ! Tu as
compris ? Jamais ! Allez, file, et sois sage
surtout.» Natalya et Nikolai ne laissent rien
transparaitre de leur inquiétude en voyant
les chars allemands entrer dans la ville qu'ils
aiment tant. Nikolai ne comprend pas. Ainsi,

Staline les a-t-il abandonné ? Il ne veut pas
y croire... Les discussions vont bon train a
I'usine. Les plus fidéles sont convaincus que
Staline a fait se replier ’Armée Rouge aux
frontiéres de I'Oural, histoire de mieux
concentrer les forces et d’amener les
Allemands en territoire défavorable. Les plus
hostiles au gouvernement pensent surtout
gue Staline est un faible qui les a laissé
tomber. Nikolai ne sait qui croire, il ne veut
pas croire que Staline les a oublié, mais force
est de constater que personne n’'a défendu
Kiev... Ou si peu. L'Armée Rouge, cette
Armée Rouge que I'on chante tellement, est-
elle vraiment défaite ? Il ne peut y croire.

La vie continue pourtant a Kiev et la fabrique
de pain doit continuer a tourner. Le
championnat de football s’est bien s{r arrété
mais Nikolai est chanceux dans son malheur
: les sportifs d’élite ne sont pas astreints a la
guerre. Il voudrait pourtant se battre, mais
que faire ? Il n‘a pas d’arme et n‘importe
quelle action serait suicidaire. Mieux vaut
continuer a survivre, et la survie passe par la
collaboration avec I'occupant, en attendant le
retour de I’Armée Rouge. Attendre...
Survivre et attendre.

«Mon Major, puis-je vous parler ?»

«Qui étes-vous, Sergent, que me voulez-
vous ?»

«Sergent Réhmer, Section Ehringer, 3éme
compagnie d’infanterie, Mon Major. Je me
permets de vous déranger car...»

«Qui ?»

«Mon Major, je ne suis qu’un Sergent, mais
la troupe se plaint, il n’y a bient6t plus rien a
manger, la logistique ne suit pas...»

«Je sais, oui ! Sergent, venez-en aux faits ou
sortez !»

«Mon Major, pardonnez-moi, mais il y a plus
grave : nous sommes des soldats, nous
sommes habitués, mais la population, elle...
Ces gens n’ont rien a manger, ils sont
fatigués, sont sans espoir. La rébellion
commence, mon Major, deux soldats se sont
fait agresser aujourd’hui, pour un morceau
de pain. Les deux coupables, deux jeunes
Ukrainiens, furent bien sr immédiatement




fusillés, mais on ne peut pas fusiller tout le
monde, mon Major...»

«Nous fusillerons la population entiére s'il le
faut. Nous sommes en guerre, et notre
mission est de tenir la ville, Sergent ! C'est
tout ?»

«Qui, mon Major, c’est tout.»

«Sortez, Sergent, merci.»

«Ah, encore une chose... Un monsieur ici
aimerait vous voir, un certain Iossif Kordik,
un industriel de la ville, propriétaire d'une
fabrique de pain. Je le fais entrer ?»

«Oui, et refermez la porte, Sergent Rohmer»

Nikolai et Natalya prient. Ils ne connaissent
pas spécialement Dieu, mais ils croient que
guelqu’un entendra leur priére. IIs prient
pour le petit Sacha, au milieu d’eux. Ils
veulent croire que cet enfant a un avenir, un
avenir qui ne soit pas allemand. Les
Allemands ne sont pas un occupant si
terrible, mais la vie n’'est pas facile. L'hiver
est rude et les réserves de nourriture
s’amenuisent. Il sera délicat de passer I'hiver
et I'atmosphére en ville devient tendue. Tous
ses coéquipiers du Dynamo Kiev travaillent
dans la fabrique de pain de lossif Kordik et
ils sont bient6t les derniers hommes
vigoureux en ville. Ils aimeraient tous
entreprendre quelque chose, mais le risque
est trop grand. Une rébellion, c’est un suicide
assuré. Nikolai et Natalya prient. IIs prient
pour que l'espoir renaisse dans cette ville de
Kiev qu’ils aiment tant. Ils savent les deux
que l'espoir est en train de mourir. Aucun
enfant ne nait a Kiev et la population se
meurt lentement. Il y a six mois, Nikolai
voyait de I'orgueil et de la fierté dans le
regard de ses concitoyens. Il n'y voit plus
que de l'indifférence et de la résignation. IIs
prient, et ils pleurent.

Heinrich Walter respire profondément,
comme il aime a le faire avant de prendre
une décision lourde de conséquences. Eh
bien soit | Cet homme d’affaires, ce lossif
Kordik, a sans doute raison : la meilleure
maniére de calmer la population, c’est encore
«Panem et Circenses». L'armée allemande
n’‘a pas de pain a offrir, elle offrira des jeux a

la population kiévienne. IIs veulent des jeux,
ils en auront. Laissons passer |'hiver,
comptons les survivants et organisons un
championnat de football. Une équipe
allemande d’élite, quelques équipes
hongroises et roumaines, les alliés de I'axe,
une équipe de Kiev, des matches aller-retour
et le tour sera joué ! Il suffit de quelques
courriers et I'affaire sera réglée. La
population se calmera et la situation rentrera
dans l'ordre, ce qui plait au méticuleux
Major. Début du championnat : Mars 1942 !

La nouvelle est accueillie par des cris de joie
dans l'usine de Iossif Kordik ! Ainsi, le
Dynamo Kiev pourra rejouer ! Comment c¢a,
pas sous le méme nom ? Comment s’appeler
alors ? Vous dites ? FC Start ? Ah tiens, oui,
un nouveau départ, trés bien. Et les maillots
? Vous vous occupez de tout, M. Kordik ? Et
on pourra voyager, aller jouer en Roumanie,
en Bulgarie ? L'excitation est a son comble,
et méme le ventre vide, les Ukrainiens
croient a leur chance. Il faut recommencer a
s’entrainer, il faut avertir tout le monde !

Les premiers matches s’avérent du menu
fretin pour le FC Start. Les Hongrois sont
balayés a Budapest, les Roumains viennent
perdre a Kiev et la petite partie de la
population qui voyait encore les footballeurs
comme des traitres collaborant avec I'ennemi
change bien vite d’avis en voyant
I'enthousiasme que génére le FC Start.
L'engouement est énorme, les gens félicitent
leurs nouveaux héros et les accusations de
traitrise sont bien vite oubliées. Les ventres
sont vides, mais les coeurs sont au chaud et
cela compte aussi. Le vent de I'espoir souffle
a nouveau sur Kiev et Nikolai Trusevich le
sent bien. Lui qui cherchait un moyen de se
battre, il I'a trouvé ! En gardant sa cage
inviolée, il fait renaitre I'Espérance dans le
regard de ses concitoyens. Pouvoir a
nouveau imaginer l'avenir est la plus belle
des récompenses pour Trusevich et sentir a
nouveau la fierté dans le regard de ses
concitoyens est son orgueil.




Le Major Walter est content de son idée,
mais il a peur d’avoir crée un Monstre
Incontrélable. Certes, la population est
enthousiaste, mais peut-étre la folie va-t-elle
un peu loin. Il est temps de mater ces
Ukrainiens : ses troupes d’élite s’en
chargeront. Le Flakelf est I'unité d’élite de la
Luftwaffe, des sportifs sur-entrainés, tous
footballeurs avant la guerre. Ils auront vite
fait de mater les Ukrainiens et de les faire
redescendre sur terre. Le 6 Ao(t sera le jour
de leur défaite. Ce jour-la, le Flakelf viendra
au stade Zenit et 13, fini de rire.

Le 6 Ao(it donc, le stade Zenit est comble,
les Ukrainiens font la féte a leur équipe, ils
applaudissent a tout rompre les Makar
Goncharenko, Alexei Klimenko et bien s(r
leur Nikolai Trusevich, si fantasque, si grande
gueule. Ils I'aiment tellement, leur gardien...
Les joueurs du FC Start ont I'air fatigués, ils
sont sous-alimentés. Rien ne laisse
transparaitre leur statut de footballeur d’élite
et la foule ne peut se retenir un cri a mi-
chemin entre I'admiration et la crainte en
voyant déferler sur le terrain les superbes
athlétes de la Luftwaffe. Bien nourris,
entrainés, en pleine forme... Le FC Start n'a
aucune chance. Et pourtant.

Et pourtant, aprés avoir subi la loi des
Allemands dans le premier quart d’heure,
encaissant le premier but, les Ukrainiens se
reprennent et suite a une formidable
démonstration collective, I'emportent 5-1 !
La foule est en délire mais I'atmosphére reste
bon enfant. Le match sera interrompu dix
minutes avant la fin et les joueurs du FC
Start sont portés en triomphe par le public.
Tout le monde reste trés calme pourtant, la
crainte de représailles est trop forte. Méme
I'exubérant Trusevich reste étonnamment
calme, comme s'il se doutait de quelque
chose.

Quel affront pour les Allemands et le Major
Walter ! Certes, il a réussi a faire régner
I'ordre par la crainte, mais enfin, les
Ukrainiens rient sous cape, il le sait, il le
sent. Il faut rétablir cette situation. La

solution trouvée est simple : une revanche
sera organisée dans trois jours. Et les
Allemands gagneront. Colte que co(te.

Des affiches sont donc placardées dans tout
Kiev et les Ukrainiens, si discrets, ne peuvent
s’'empécher de crier au scandale. Ils ont
gagné ce match et n’ont pas l'intention de
s’en laisser conter. Quelques menaces
rameneront le calme et c’est sous un joli
soleil que le stade Zenit ouvre ses portes au
Match de la Mort en ce 9 Ao(t 1942. Le FC
Start entre en premier sur la pelouse, sous
les acclamations des 45'000 spectateurs. La
foule est déchainée, avant méme le début du
match, et s’en prend déja trés bruyamment
au secteur d’officiels allemands qui regardent
le match depuis le bas des tribunes face au
rond central, entre les deux bancs de touche.
Les invectives vont bon train et le Major
Walter ne se sent pas a l'aise. Il assiste a un
match de football pour la premiére fois de sa
vie et sent bien que la foule est hostile. Il
espere néanmoins que tout se déroulera
comme prévuy, il le faut, il en va de la
réussite de sa mission. Kiev doit rester
soumise, c'est indispensable. Heinrich Walter
sait ce qu’il s’est passé dans les vestiaires il y
a un petit quart d’'heure maintenant. Ce qu’il
s’est passé ? Rien de tres grave : |'arbitre,
un officier allemand, est entré dans les
vestiaires et a informé le FC Start que
chaque joueur devrait effectuer le salut nazi
au moment de la présentation des équipes.
Trusevich, en bon capitaine, a écouté, et n'a
rien dit. Il a juste attendu que l'arbitre sorte,
a réuni ses coéquipiers et leur a expliqué que
faire ce geste équivalait a capituler. La peur
a commencé a monter dans le vestiaire, mais
Nikolai Trusevich est resté trés calme et a
juste montré la voie a suivre a ses
coéquipiers.

Arrive donc le moment de la présentation des
équipes. Les onze membres du Flakelf
tendent donc le bras droit et font retentir le
sinistre «Heil Hitler». Les regards se tournent
vers le FC Start. Les onze joueurs se
tournent vers la tribune nazie, tendent le
bras droit bien en avant. Walter sourit,




content de lui. La foule gronde, dégue. Ainsi,
ses footballeurs ont-ils capitulé ? Sont-ils
devenus des nazis ? Le dernier bastion de
résistance est-il tombé ? C’est le moment
que choisissent les onze joueurs pour
rabattre leur bras contre leur poitrine et
taper leur cceur avec leur poing en hurlant
«FizkultHura !», jeu de mots trés subtil qui
signifie dans ce contexte «Vive le Sport !» .
Le sourire arrogant de Walter disparait aussi
vite que monte la clameur de la fierté dans la
foule, soulagée. Non, Messieurs les nazis, les
Ukrainiens ne sont pas des laches.

Le match débute aussi mal qu’avait débuté le
dernier pour les Soviétiques, qui encaissent
le 1-0 sur un tir en force d’un des quatre
nouveaux joueurs allemands, amenés
directement de Berlin par avion deux jours
avant sur ordre du Fuhrer lui-méme !
L'excitation retombe un peu dans le stade,
mais l'indignation reviendra bien vite aprés
une dizaine de minutes lorsqu’un tacle
assassin d’un défenseur allemand brise net la
jambe de Makar Goncharenko, virevoltant
ailier gauche du FC Start. Le joueur allemand
s’en tire sans sanction et comme le FC Start
n’‘avait aucun remplacant, les voila a 10
contre 11. Ils se battent avec courage, mais
sont dominés par les Allemands, le match
semble plié lorsque, a cing minutes de la mi-
temps, Nikolai Korotkikh s’échappe sur la
gauche et frappe puissamment de 30 métres
dans le petit filet du gardien allemand !
L'incroyable vient de se produire, les
Allemands sont sonnés et la foule hurle son
plaisir. Les Allemands engagent, et, comme
troublés, perdent immédiatement le ballon
sur Vladimir Balakin qui alerte Ivan
Kuzmenko d’une longue balle. Celui-ci
controle, élimine le dernier défenseur
germanique et place le ballon sous le ventre
du dernier rempart pour inscrire le 2-1 juste
avant la mi-temps. Walter se leve et fait
signe a l'arbitre de siffler la mi-temps dans
un brouhaha indescriptible.

Les deux équipes regagnent donc les
vestiaires pour ce qui restera dans |I'Histoire
comme l'une des plus incroyables mi-temps.

Les joueurs du FC Start ne se disent rien. Ils
sont trop fatigués, mais ils sont fiers et ils
peuvent voir dans le regard de chacun toute
la détermination qui émane de leur étre.
Balakin dira plus tard : «Dans chaque joueur
existait une tempéte intérieure dont les
vagues jaillissaient du regard». Ils
récupérent simplement, entre eux, lorsque
soudain claque la porte du vestiaire. Le Major
Walter, |I'arbitre et deux officiers armés de
mitraillette pénétrent dans le vestiaire,
violant ce lieu sacré. «Messieurs, félicitations
pour votre performance, je vous admire
beaucoup. Vraiment. Vous représentez
dignement le sport soviétique. J'ai cependant
une mauvaise nouvelle pour vous : ce match,
vous allez le perdre.»

«Non, nous gagnons pour l'instant.»
«Trusevich, je savais que vous alliez ouvrir
votre gueule. Alors faites-moi plaisir, fermez-
la et écoutez-moi. Ou vous perdez dignement
et tout se passe bien ou... Messieurs, vous
étes morts. Tous. A vous de voir.»

La porte claque et se referme sur les
dernieres illusions de la beauté du sport.
Personne ne saura jamais ce qu’il s'est dit
dans ce vestiaire aprés la sortie des
dignitaires nazis. Cela regarde ces hommes
et leur mémoire.

Le match recommence dans un bruit
indescriptible et il ne faut que trois minutes
aux Allemands pour égaliser et cinqg pour
reprendre I'avantage. Le Flakelf méne 3-2 et
Walter sourit. Il a déja suffisamment de sang
sur les mains et il s'apercoit que ces
Ukrainiens ne sont pas difficiles a dompter.
Ils font les fiers, mais parlez-leur avec une
mitraillette et il ne reste que des enfants
apeurés par la mort. La foule perd un peu de
sa vigueur, mais continue a y croire, malgré
|'apathie de ses joueurs. Et, comme en
premiére mi-temps, le FC Start se rebiffe
sous |'impulsion d’Alexei Klimenko, 18 ans.
Aprés une superbe action collective, le jeune
homme peut égaliser sous les yeux médusés
de la tribune allemande. Klimenko n’en
restera pas |3, il continue a mener le jeu
avec l'insouciance de ses 18 ans et offre le




but du 4-3 a Kuzmenko avant de profiter
d’un service de Vassili Sukharev pour aller
inscrire le 5-3 ! Le stade est en fusion,
totalement incontrélable et les soldats
allemands commencent déja a tirer dans la
foule et a lacher les chiens. Les cadavres
tombent des tribunes, mais Klimenko
continue son festival. Aprés avoir piqué une
balle a mi-terrain, il dribble toute |'arriére-
garde allemande, contourne le gardien, s’en
va au but, mais arréte le ballon exactement
sur la ligne et le laisse, immobile. Tout le
monde le regarde, halluciné. Klimenko
remonte le terrain, lentement, et se dirige
vers la tribune nazie ou il tend le bras droit
et le rabat contre son cceur en hurlant
«FizkultHura !». C’en est trop pour le Major
Heinrich Walter, qui, humilié, fait arréter le
match et évacuer les spectateurs. Il ne reste
bient6t plus que les joueurs et les soldats
allemands, au milieu des cadavres fumants.
Walter a un petit rire triste, il fait monter
toute I'équipe dans une camionnette et celle-
ci se dirige vers Babi Yar. Le Major Walter
regarde sa main. Elle tremble. Un peu plus
que d’habitude, lui semble-t-il.

Nikolai regarde ses coéquipiers un a un. Il
voit dans leurs yeux qu'ils pensent a leur
femme, a leurs enfants. Ils n‘ont méme pas
pu leur dire au revoir. Il voit aussi dans leurs
yeux qu’ils sont fiers. Ils ont rendu l’'espoir a
la ville de Kiev, et chacun d’eux, a cet
instant, est convaincu que ce sacrifice vaut la
peine. Trusevich regarde Klimenko. Il pleure,
il se sent responsable. Ses coéquipiers le
rassurent. Il est un héros. Il meurt en héros,
exécuté en premier par les nazis, d’'une balle
dans la nugque. Ivan Kuzmenko le suivra dans
I'au-dela, puis Nikolai Korotkikh. Nikolai
Trusevich les regarde s’en aller. Il sait que
son tour viendra, il est prét. Un coup de
crosse dans la nuque le fait se mettre a
genoux, il se reléeve, félin : «Krasnii Sport ne
umriot» seront ses derniéres paroles. Non,
Nikolai, le Sport Rouge ne mourra jamais.
Pas tant que vivra ton souvenir.

Kiev sera libérée par I’Armée Rouge le 6
Novembre 1943. L'Espérance sert a attendre,

mais méme |’Attente la plus dévastatrice a
une fin. L’Attente de la ville de Kiev est une
histoire de héros qui ont combattu les nazis a
leur fagon en rendant I'espoir a une
population qui n'en avait plus. L'histoire ne
dit par contre pas si la main du Major
Heinrich Walter tremble encore aujourd’hui.
Personnellement, je pense que oui.




